

CAPÍTULO 1

Érase una vez un reino en el que el sol brillaba con fuerza y las cosechas mejoraban cada año. No había guerras ni pestes. La gente vivía en familia y trabajaba en paz. ¿Por qué entonces el rey y la reina se veían tan tristes?

Lo que sucedía era que ya habían pasado cinco años desde su boda y aún no tenían hijos. La reina lagrimeaba por todo y cualquier cosa despertaba el enojo del rey.

Por eso, cuando una primavera la panza de la reina se volvió redonda, el pueblo entero festejó la noticia. Los hombres armaron juguetes para el hijo del rey. Las mujeres le tejieron ropa de brillantes colores.

El príncipe nació una noche de lluvia. Tenía los ojos oscuros y lo llamaron Andrés. Los reyes, rebosantes de alegría, se prometieron brindarle siempre felicidad.

Y éste, que parecería el final feliz de un cuento, es sólo el principio, porque el deseo de los reyes fue una orden para la gente del pueblo. Cada vez que un pequeño quejido se escuchaba desde la cuna, corría el

rey a mirar qué sucedía, corría la reina a llenar al bebé de besos, corrían las niñeras con sus canciones y la cocinera a ofrecer leche tibia.

En el reino se convirtió en costumbre hacer lo que el príncipe deseara. Podía dormir todo el día y pasar despierto la noche entera. Las joyas de la reina y los valiosos objetos del palacio eran en sus manos juguetes que podía romper. Si se le antojaba, podía saltar sobre el trono del rey y los guardias eran caballitos para cabalgar.

Hasta el momento de la comida era un juego para Andrés. Si le ofrecían arroz, cerraba la boca sin dejar entrar la cuchara. La reina pedía entonces que le hicieran polenta, pero el pequeño príncipe lloraba al verla como si le ofrecieran veneno puro. Entonces la cocinera preparaba fideos, pero el niño tiraba el plato al piso y provocaba un gran estropicio.

Y cuando ya habían cambiado diez veces la comida y las ollas se apilaban en la cocina, de pronto el príncipe comía el arroz como si fuera un manjar. La reina y el rey se miraban confundidos... ¿Habría que cumplir realmente las promesas que se hacen en un momento de gran felicidad?

